I - GIẢI NÀY HOÀNG ĐỨC KHÔNG GHI BÀN
Hoàng Đức không ghi bàn, cũng không có giải cá nhân nhưng anh vẫn là cầu thủ mình thích xem nhất trong hành trình ASEAN Cup 2026. Người đá cạnh Đức thay đổi giữa Quang Hải và Thành Long, còn anh gần như luôn có mặt ở giữa sân. Huấn luyện viên Kim Sang-sik chỉ rút anh ra khi cần giữ sức hoặc khi cơ thể có vấn đề. Đội hình có thể xoay nhiều chỗ, riêng quả bóng ở trung tuyến vẫn thường tìm tới chân số 14.
Hoàng Đức kết thúc giải với 4 kiến tạo, dẫn đầu ASEAN Cup 2026. Sau vòng bảng anh có 11 đường chuyền tạo cơ hội, đứng thứ 4 toàn giải. Trước chung kết lượt về, điểm Sofascore trung bình của anh sau 7 trận là 7,4, cao thứ 2 trong đội sau Đình Bắc. Những con số này khá giống thứ mình nhìn thấy trên sân. Đức thường nhận bóng ở xa vòng cấm, giữ nó qua nhịp áp sát đầu tiên rồi tìm đường đưa lên cho người phía trên. Anh không xuất hiện nhiều ở chỗ sáng đèn nhất nhưng lại có mặt rất nhiều ở đoạn quả bóng dễ chết nhất, đoạn mà chỉ cần đỡ bước 1 lỗi hoặc xoay chậm 1 chút là cả đợt tấn công coi như xong.
Trận thắng Indonesia 3-0 là lần công việc của Hoàng Đức hiện ra rõ nhất. Anh có 2 kiến tạo cho Văn Vĩ và Xuân Son, tạo thêm 2 cơ hội nguy hiểm, có 3 đường chuyền quyết định và chính xác 100% ở những đường chuyền dài. Indonesia áp sát khá rát nhưng Đức vẫn tìm được khoảng để ngẩng đầu, nhìn cú chạy phía trước rồi đưa bóng qua tuyến phòng ngự. Anh không cần rê qua 3, 4 người mới tạo ra khác biệt, chỉ cần thoát được cầu thủ áp sát đầu tiên là mặt sân trước mặt đã rộng hẳn. Pha chuyền sau đó nhìn rất nhẹ, còn hàng thủ Indonesia phải quay lưng chạy hết tốc lực.
Ở trận chung kết lượt về trên sân Mỹ Đình, phút 79 Đức phải rời sân vì căng cơ. Giải này anh lên công, lùi về hỗ trợ, đá phạt, chuyển cánh và tạo cơ hội. Nhìn anh đá không giống regista thuần (kiểu tiền vệ đứng thấp chuyên phát bóng như Pirlo), vì anh di chuyển rộng và dẫn bóng nhiều hơn. Cứ gọi anh là người cầm nhịp của đội tuyển Việt Nam là vừa đẹp. 1 cầu thủ không ghi bàn vẫn có thể cầm trong tay nhịp thở của cả đội.
II - CÁCH ANH TÌM LẠI QUẢ BÓNG
Mình để ý Hoàng Đức lâu rồi, càng xem càng thích cái vẻ điềm tĩnh của anh này. Đội nhà ghi bàn, anh mừng vừa đủ rồi quay về giữa sân. Đội nhà thủng lưới cũng ít thấy anh đứng chống nạnh hay quay sang trách móc đồng đội. Bị phạm lỗi, anh nằm vài giây rồi lại đứng dậy nhìn xem quả bóng đang ở đâu. Có lúc 2 bên xúm vào cãi nhau, Đức thường đứng hơi tách ra chờ trọng tài giải quyết. Mình không biết trong đầu anh có bực bội hay có sợ hay không, nhìn qua tivi thì sao biết hết được. Thứ nhìn thấy được là anh ít để pha bóng vừa rồi làm hỏng pha bóng sắp tới.
Tiền vệ trung tâm mà đầu còn nằm ở tình huống 2 phút trước thì khó đá lắm. Vừa chuyền hỏng mà nóng ruột lao lên cướp lại ngay thì rất dễ phạm lỗi. Vừa bị đối thủ chơi xấu mà cứ mải tìm cách trả đũa thì khoảng trống sau lưng đã mở ra. Vừa thủng lưới mà quay sang đổ lỗi thì đối phương giao bóng xong có khi lại xuống thêm lần nữa. Hoàng Đức không cố trả nợ đường chuyền hỏng bằng 1 pha làm liều. Anh chạy về chỗ của mình, nhìn quanh rồi xin bóng lại. Nghe nhỏ thôi nhưng nhiều cầu thủ thua trận từ lúc họ muốn sửa sai quá nhanh.
Ngoài đời cũng hay vậy. 1 chuyện làm mình bực mình lúc sáng có thể bị mang tới tận tối, làm sai 1 việc rồi cuống lên làm thêm 2 việc sai để chữa, tới lúc ngồi lại mới thấy chuyện đầu tiên vốn chưa lớn đến thế. Đường chuyền hỏng cũng chưa chắc khiến đội thua, cách cầu thủ phản ứng sau đường chuyền hỏng mới có thể khiến đội thua. Hoàng Đức chắc cũng có cay cú, vẫn tiếc, vẫn nghe thấy tiếng chửi trên khán đài, anh chỉ không để mấy thứ đó ảnh hưởng tới cái đầu. Với 1 người cầm trịch thì sự tỉnh táo quý ngang cái chân trái.
III - CÁI VẺ BÌNH THẢN
Khoảng năm 15 tuổi, Hoàng Đức từng suýt bị loại khỏi lò Viettel vì đá chưa đạt. Người thầy phụ trách đứng ra bảo lãnh cho anh và 2 cầu thủ khác thêm 6 tháng, điều kiện là phải cố gắng và đừng phụ lòng thầy. 6 tháng với người lớn nghe ngắn, còn với 1 đứa trẻ xa nhà thì buổi tập nào cũng giống 1 lần thi lại. Hôm nay đỡ bước 1 lỗi, mai chuyền hỏng, cuối tuần đá không tốt là lại nghĩ tới cảnh xếp đồ về quê. Hoàng Đức ngày ấy chưa có Quả bóng vàng, chưa có đội tuyển quốc gia, chưa có cái tên để người khác phải chờ. Anh chỉ có thêm 6 tháng và 1 người thầy đã đứng ra giữ mình lại.
Huấn luyện viên Nguyễn Thành Công kể thứ khiến ông ấn tượng trước tiên ở Hoàng Đức chưa phải khả năng chơi bóng. Đức xuống tập cùng các em nhỏ hơn mà không bỡn cợt, không coi thường, không bắt nạt ai, được góp ý thì nghe rồi sửa lỗi. Ở lò bóng đá có rất nhiều đứa trẻ khéo chân, chạy nhanh, sút khỏe nhưng từ đội trẻ lên được đội 1 lại là quãng đường khác hẳn. Có người bị loại vì thể hình, có người dừng vì chấn thương, có người nổi sớm rồi tự cho mình hơn bạn bè. Đức đi qua đoạn đó khá lặng lẽ, buổi tập hôm nay chưa tốt thì mai tập tiếp.
Năm 2017, anh nhận thêm 1 cú đau điếng ở U20 World Cup. Pha bỏ lỡ trước New Zealand chỉ diễn ra vài giây nhưng bị nhắc đi nhắc lại rất lâu, hàng nghìn lời công kích tràn vào mạng xã hội, gia đình anh cũng bị ảnh hưởng. Hoàng Đức kể mình mất khá lâu mới cân bằng lại được. Người xem chửi xong có thể đặt điện thoại xuống đi ngủ, còn cầu thủ sáng hôm sau vẫn phải ra sân và tập lại đúng động tác vừa khiến mình bị chửi. Vậy nên nhìn anh bây giờ bình thản, mình không nghĩ đây là vẻ bình thản của người chưa từng đau. Có khi anh hiểu quá rõ, nếu giữ mãi 1 pha bóng cũ trong đầu thì chân sẽ không đá nổi pha bóng mới.
IV - NHẠC TRƯỞNG
Nghe chữ nhạc trưởng, nhiều người nghĩ ngay tới áo số 10, vài đường chọc khe đẹp, mấy pha xâu kim và kiểu chơi bóng nhìn rất nghệ. Bóng đá bây giờ khác rồi. Người cầm nhịp có thể đứng thấp ngay trước hàng thủ, có thể đá số 8, cũng có thể chạy từ sân nhà lên sát vòng cấm. Pirlo chuyền dài từ dưới thấp, Xavi chuyền ngắn và đổi hướng liên tục, Modric di chuyển qua nhiều khu vực. Mỗi người 1 cách chơi, phần việc chung là giúp cả đội biết quả bóng nên đi đâu và đi vào lúc nào.
Hoàng Đức không phải số 10 cổ điển đứng sau tiền đạo chờ bóng, cũng không phải số 6 chỉ lo che chắn trước hàng thủ. Anh hay lùi xuống gần trung vệ để xin bóng, có lúc nhận thấp ngang hậu vệ, sau đó xoay người, dẫn thêm 1 quãng rồi nối với tuyến trên. Khi đội tuyển bị ép, anh giữ bóng để hậu vệ kịp bước lên. Lúc đối thủ dồn hết sang 1 bên, anh tìm đường chuyển cánh. Thấy tiền đạo bắt đầu chạy thì anh tăng nhịp bằng đường chuyền lên phía trước. Nói dân dã thì anh là người cầm tay lái ở giữa sân.
Người cầm lái đâu phải lúc nào cũng đạp ga, đường đông thì phải giữ, thấy khoảng trống mới tăng. Có pha Hoàng Đức chuyền 1 chạm rất nhanh, cũng có pha anh đứng lại, xoay lưng che bóng, chờ cầu thủ đối phương lao tới rồi mới nhả. Người xem sốt ruột sẽ thấy anh chậm, trong khi đồng đội phía trên có khi đang cần đúng vài giây ấy để chạy vào chỗ. Tiền đạo chưa kịp quay lại, hậu vệ biên vẫn còn đứng thấp, 2 trung vệ chưa dám bước lên, nếu tiền vệ chuyền vội thì bóng lại mất ngay. Giữ được bóng 3 giây đôi lúc quý hơn chuyền lên 30 mét rồi mất sau 1 giây.
V - HOÀNG ĐỨC GIỮ BÓNG KHÔNG PHẢI ĐỂ LÀM MÀU
Hoàng Đức cao hơn khá nhiều tiền vệ Việt Nam, chân trái khéo, vai và lưng đủ khỏe để che bóng. Đối thủ áp từ phía sau thì anh thường hạ trọng tâm, đưa thân người vào giữa rồi giữ quả bóng ở chân xa. Có pha cầu thủ đối phương lao vào rất mạnh nhưng trôi luôn sang bên, Đức đã quay được mặt lên phía trước và tìm người chuyền. Nhìn nhẹ nhàng vậy thôi, chứ dám nhận bóng quay lưng giữa 2 cái áo đối phương là phải biết sau lưng mình có gì, chạm đầu tiên nên chạm thế nào và đồng đội đang đứng ở đâu.
Nhiều cầu thủ rê qua được 1 người là muốn rê thêm người nữa, tới lúc mất bóng thì tuyến sau trở tay không kịp. Hoàng Đức thường thoát qua lớp áp sát đầu tiên rồi chuyền, anh qua người để mở đường cho cả đội chứ không để kiếm 1 đoạn video đẹp. Ở trận gặp Singapore tại ASEAN Cup 2024, Đức nhận bóng sát biên ngang, xoay lưng che lại, dùng động tác giả vượt hậu vệ rồi đưa bóng sệt vào trong để Xuân Son ghi bàn. Bảng tỷ số ghi tên Xuân Son là đúng, có điều pha bóng ấy sống được là nhờ Hoàng Đức giữ lại quả bóng tưởng như sắp chết ở sát đường biên.
Giữ bóng kiểu đó cũng có cái giá của nó. Lúc còn khỏe anh xoay được thì khán giả vỗ tay, tới khi thể lực xuống mà vẫn cố giữ ở giữa sân, chậm 1 nhịp là đối thủ cướp được rồi lao thẳng vào hàng thủ. Hoàng Đức từng có những pha mất bóng nguy hiểm như vậy. Chân phải của anh chưa tốt bằng chân trái, tốc độ bùng nổ cũng không quá mạnh, gặp đội áp sát nhanh và có tổ chức thì khoảng để xoay ít đi rất nhiều. Mình thích Đức nhưng không nghĩ anh làm gì cũng hay. Nhạc trưởng vẫn cần đồng đội chạy đúng chỗ và cần biết hôm nay chân mình còn đủ khỏe để giữ thêm hay nên chuyền sớm.
VI - TRƯỚC KHI BÓNG TỚI CHÂN
Người xem bóng đá thường nhìn cầu thủ đang có bóng, còn tiền vệ trung tâm thì bắt đầu đá từ lúc bóng còn nằm trong chân trung vệ. Họ ngoái đầu xem phía sau có ai, nhìn sang 2 biên, xem tiền đạo đang lùi hay đang chạy rồi mới ra dấu xin bóng. Đợi bóng tới chân mới ngẩng đầu thì thường đã muộn, lúc đó chỉ còn chuyền về, phá lên hoặc cố xoay rồi mất. Trong bóng đá người ta dùng chữ scanning cho việc quan sát trước khi nhận bóng, nói ngắn gọn là mắt phải chạy trước chân.
Chưa có dữ liệu riêng để biết mỗi giây Hoàng Đức quan sát bao nhiêu lần, cũng không cần lấy số của Xavi hay Lampard gắn sang cho anh. Cứ xem cách anh nhận bóng là hiểu phần nào. Có pha bóng vừa tới chân đã được kéo ngay sang hướng khác, chứng tỏ trước đó anh biết người áp sát tới từ đâu. Có pha anh chỉ chạm 1 lần rồi chuyển sang cánh đối diện, nghĩa là đường chuyền đã có trong đầu trước lúc nhận. Cái hay của tiền vệ thường diễn ra vào đoạn khán giả ít nhìn nhất, mình nhìn quả bóng còn họ phải nhìn luôn mấy người chưa chạm bóng.
Ai từng đá phủi sẽ hiểu, chuyền cho 1 ông tiền vệ biết quan sát nó khác hẳn. Bóng còn chưa tới, ông ấy đã chỉ tay cho thằng đá cánh chạy, nhận xong chạm 1 cái là bóng thoát sang bên kia. Gặp ông chỉ nhìn bóng thì tới lúc nhận mới ngẩng lên, thấy đối thủ sát mặt là cuống. Mấy pha đơn giản nhất lại đòi cái đầu làm việc nhiều nhất. Hoàng Đức từng nói 1 câu rất hợp với cách chơi của mình: “đơn giản mới hiệu quả, đơn giản mới có thể nhanh mà không bị rối”. Người đá giữa mới hiểu để chơi đơn giản thì phải nhìn và nghĩ nhiều cỡ nào.
VII - ĐƯỜNG CHUYỀN
1 đường chuyền 5 mét nhìn trên tivi chẳng có gì để chiếu lại. Chuyền sớm quá thì đồng đội chưa mở thân người, chậm quá thì đối thủ áp vào. Chuyền lệch sang chân không thuận thì người nhận mất thêm 1 nhịp chỉnh bóng. Chuyền vào chân gần đối thủ thì đồng đội bị ép quay về, chuyền ra trước mặt lại giúp họ bước lên luôn. Vẫn là bóng đi 5 mét nhưng đặt lệch nhau nửa mét đã thành 2 pha khác hẳn. Hoàng Đức có nhiều đường chuyền nhìn rất thường như vậy, giúp người nhận bóng dễ chơi pha tiếp theo hơn.
Nhiều người thấy Đức chuyền ngang rồi bảo an toàn quá. Chuyền ngang trong bóng đá có lúc vô ích thật, cứ đưa qua đưa lại mà không dám nhìn lên thì đối thủ chẳng sợ. Cũng có đường chuyền ngang kéo cả đội hình đối phương dịch sang 1 bên rồi mở cánh còn lại, khác nhau ở nhịp bóng sau đó. Hoàng Đức chơi hay nhất khi anh khiến đối thủ bước lên vì tưởng Việt Nam vẫn đang chuyền chậm, đúng lúc ấy anh đưa bóng xuyên qua khoảng vừa mở. 1 đường chuyền không cần đẹp vẫn có thể bỏ lại 3 cầu thủ phía sau.
Đơn giản cũng là nét mình thấy rõ ở Hoàng Đức. Anh ít cố biến mỗi lần chạm bóng thành 1 pha biểu diễn. Bóng có thể đi sang ngang, trả về trung vệ rồi quay lại chân anh lần nữa. Người thiếu kiên nhẫn sẽ thấy mất thời gian, người đá bóng sẽ hiểu Đức đang kéo đối thủ chạy theo quả bóng, khi khoảng cách giữa họ bắt đầu rộng ra thì đường chuyền lên mới xuất hiện. Nhạc trưởng không cần chạm bóng nào cũng hay, họ cần làm cho nhịp bóng của cả đội bớt rối.
VIII - ĐÌNH BẮC VÀ XUÂN SON
ASEAN Cup 2026, Đình Bắc là Cầu thủ xuất sắc nhất giải, Đình Bắc và Xuân Son cùng giành Vua phá lưới với 5 bàn. Những danh hiệu ấy đều xứng đáng. Hoàng Đức đứng xa khung thành hơn và lo đoạn bóng từ dưới đi lên. Anh nhận bóng khi đối thủ đang lao vào, tìm cách thoát áp sát rồi đưa bóng tới những người phía trên. Giải này 4 đường chuyền của anh đi thẳng tới bàn thắng nên phần việc ấy được nhìn thấy rõ hơn. Nhiều trận khác anh chơi tốt mà không có bàn hay kiến tạo, vì đường chuyền quan trọng của tiền vệ đôi khi nằm trước đường chuyền cuối cùng.
Nói Đình Bắc hay Xuân Son ghi bàn đều nhờ Hoàng Đức thì sai. Tiền đạo còn phải chạy chỗ, tì đè, đỡ bước 1 và dứt điểm. Ngược lại, tiền đạo chạy hay cỡ nào mà tuyến giữa không đưa được bóng lên thì cũng chỉ chạy suông. Đội tuyển cần cả người đưa bóng tới nơi lẫn người kết thúc. Đình Bắc và Xuân Son ghi 10 bàn để chia nhau Vua phá lưới, Hoàng Đức có 4 kiến tạo để dẫn đầu giải, mỗi người lo 1 phần rồi ghép lại thành chức vô địch.
Mình thích xem Hoàng Đức vì anh chạm vào gần như cả quá trình của 1 đợt tấn công, từ lúc bóng còn ở chân trung vệ tới khi được đưa qua giữa sân. Quang Hải có thể tạo ra đường chuyền bất ngờ gần vòng cấm, Đình Bắc tăng tốc vào khoảng trống, Xuân Son tì trung vệ rồi dứt điểm. Đức thường lo phần nối giữa những người đó, phần bóng dễ chết nhất khi đối phương đang áp sát. Cứ khi nào anh xoay được qua người đầu tiên rồi ngẩng mặt lên, mình có cảm giác đợt tấn công của Việt Nam mới bắt đầu có cửa đi tiếp.
IX - HOÀNG ĐỨC GIỐNG AI
Báo chí hay lấy cầu thủ Việt Nam ghép với 1 ngôi sao thế giới, ai chuyền dài thì thành Pirlo Việt Nam, ai nhỏ con khéo chân thì thành Messi Việt Nam. Hoàng Đức dễ được so với Modric vì cùng có kiểu lùi xuống nhận bóng, xoay khỏi áp lực rồi di chuyển qua nhiều khu vực. Nói tới đó là vừa đủ. Modric xử lý nhanh hơn, dùng 2 chân tốt hơn và sống nhiều năm trong thứ áp sát khắc nghiệt nhất châu Âu. Hoàng Đức có vài nét giống về cách làm việc trên sân, chứ không có chuyện ngang nhau về trình độ.
So trong bóng đá Việt Nam thì dễ hình dung hơn. Tuấn Anh mềm mại, xoay sở khéo và giữ nhịp tốt, còn Hoàng Đức cao to hơn, che bóng khỏe hơn và có thể dẫn bóng qua va chạm. Xuân Trường nổi bật ở những đường chuyền dài vượt tuyến, Đức cơ động hơn và chịu tranh chấp tốt hơn. Quang Hải mạnh ở pha xử lý gần vòng cấm, sút xa và tạo bất ngờ, Hoàng Đức lùi sâu hơn, nhận bóng nhiều hơn trong quá trình đưa đội hình lên. Mỗi người hay 1 kiểu, đội tuyển cần ghép sao cho người này bù được phần người kia thiếu.
Cặp Hoàng Đức với Quang Hải từng có lúc bị chê thiếu cân bằng vì cả 2 cùng thiên về làm bóng. Nếu mất bóng mà phía sau không có người quét thì tuyến giữa rất dễ bị đâm thẳng vào. Hoàng Đức cần 1 người tranh chấp, thu hồi bóng và chịu khó bịt khoảng trống bên cạnh, giống Pirlo ngày trước vẫn cần Gattuso chạy phần nặng. Bắt Đức vừa cầm nhịp, vừa cướp bóng, vừa sáng tạo rồi lao vào vòng cấm ghi bàn thì việc nào cũng hụt đi 1 chút. Bóng đá hay ở chỗ cầu thủ giỏi đến đâu vẫn phải cần người khác.
X - NINH BÌNH VÀ QUYẾT ĐỊNH KHIẾN NHIỀU NGƯỜI TIẾC
Tháng 10/2024, Hoàng Đức rời Thể Công Viettel để tới Ninh Bình, khi đội còn chơi ở hạng Nhất. 1 cầu thủ đang ở tuổi đẹp, đã có Quả bóng vàng và giữ vị trí ở đội tuyển quốc gia mà xuống hạng thấp hơn thì bị bàn tán là bình thường. Nhiều người mong anh sang Nhật, Hàn hoặc ít nhất tới 1 giải mạnh hơn để xem giới hạn của mình nằm ở đâu. Hoàng Đức từng xác nhận có sự quan tâm và trao đổi từ nước ngoài. Chưa đủ tư liệu để bảo rằng anh cầm cả chồng hợp đồng chính thức rồi từ chối hết, phần chắc nhất là anh chọn Ninh Bình và thừa nhận kinh tế, gia đình ảnh hưởng lớn tới quyết định ấy.
Mình cũng tiếc, vì mẫu tiền vệ như Hoàng Đức nếu được đặt vào môi trường áp sát nhanh hơn, va chạm mạnh hơn và buộc xử lý sớm hơn thì có thể tiến thêm. Nhưng tiếc là chuyện của người hâm mộ, còn sống đời cầu thủ là chuyện của anh. Nghề này ngắn, 1 chấn thương mắt cá có thể làm kế hoạch đổi hết. Người ngoài bảo cứ đi đi, thất bại cũng được, vì người mất suất đá, mất thu nhập và phải bắt đầu lại đâu phải mình. Chọn Ninh Bình có thể ít tham vọng hơn về chuyên môn, vậy thôi, không đủ để kết luận anh sợ khó.
Hoàng Đức không thốt ra 1 câu quá đẹp để lấy lòng tất cả, anh nói toạc ra là ai cũng phải lo kinh tế cho gia đình. Nghe xong có người thông cảm, có người thất vọng, anh nhận cả 2. Sau đó anh mang băng đội trưởng, giúp Ninh Bình vô địch hạng Nhất và thăng hạng. Suất đội tuyển quốc gia vẫn còn, ASEAN Cup 2026 lại là 1 giải anh chơi rất hay. Lựa chọn ấy cuối cùng lợi hay hại cho đỉnh cao sự nghiệp thì vẫn phải chờ thêm, ít nhất anh đã tự chọn cuộc đời của mình rồi bước ra sân chịu trách nhiệm cho nó.
XI - ÍT NÓI
Hoàng Đức thường được mô tả là hiền, trầm và ít nói nhưng anh vẫn lên tiếng khi thấy cần. Lúc chọn Ninh Bình, anh nói thẳng về tiền và gia đình. Trong vai trò đội trưởng, anh từng công khai mong Đặng Văn Lâm trở lại đội tuyển quốc gia vì cho rằng đồng đội đang có phong độ tốt. Chuyện nhân sự đội tuyển khá nhạy cảm mà anh vẫn nói. Vậy nên Đức không phải kiểu ai bảo gì cũng nghe, anh chỉ không nói liên tục để chứng minh mình có tiếng nói.
Trên sân có kiểu đội trưởng chạy khắp nơi vỗ tay, hét lớn và kéo tinh thần đồng đội lên, kiểu đó rất cần. Cũng có kiểu ít lời hơn nhưng lúc trận đấu căng, đồng đội nhìn sang vẫn thấy anh đứng đúng chỗ và sẵn sàng nhận bóng, tự nhiên cả đội bớt cuống. Hoàng Đức gần kiểu thứ 2. Anh tạo niềm tin bằng việc giữ được bóng giữa 2 cái áo đối phương, bằng cách vừa chuyền hỏng vẫn xin bóng lại, bằng chuyện lúc đội đang loạn vẫn còn 1 người dám xoay người chơi tiếp.
Băng đội trưởng Ninh Bình chắc chắn không chỉ trao vì anh là người nổi tiếng nhất đội. Đội trưởng còn phải nói chuyện với trọng tài, đứng ra lúc đồng đội gặp chuyện, nhận phần trách nhiệm khi đội đá không tốt và giữ phòng thay đồ. Mấy chuyện ấy camera ít quay nên mình không nên tự kể thêm. Phần nhìn thấy được là đồng đội vẫn tìm anh lúc cần đưa bóng qua khu giữa sân. Cầu thủ có thể không nói nhiều, chỉ cần mỗi lần người khác chuyền cho anh đều tin rằng pha bóng vẫn còn đường đi tiếp.
XII - VÌ SAO MÌNH THÍCH HOÀNG ĐỨC
Mình không biết Hoàng Đức thật sự ít giận hơn người khác hay chỉ giữ kín tốt hơn. Số thẻ ít và việc hiếm thấy anh xô xát chỉ cho thấy cách cư xử trên sân khá điềm đạm, chưa đủ để hiểu hết về anh. Nhìn đường sự nghiệp thì thấy 1 thói quen khá rõ, gặp chuyện rồi anh vẫn quay lại làm phần của mình. Suýt bị loại thì tập tiếp, bị công kích sau U20 World Cup thì mất thời gian cân bằng rồi trở lại. Có giai đoạn bị dùng sai vị trí, có lúc chấn thương, có lúc bị chê vì chọn Ninh Bình, cuối cùng anh vẫn ra sân và xin bóng.
Tâm lý thi đấu nhiều khi chẳng cần nói cao siêu. Vừa chuyền hỏng thì chạy về, bị đá đau thì xem mình còn chơi được không, bị dẫn bàn thì mang bóng ra giữa sân giao lại, đồng đội sai thì nhắc sau, trước mắt phải lấp khoảng trống đã. Hoàng Đức ít khi mắc thêm 1 sai lầm để trả giá cho sai lầm đầu tiên. Bàn vừa thua không đá lại được. Trọng tài đã thổi thì cãi thêm cũng hiếm khi đổi quyết định. Khán giả đã chửi thì đâu thể chạy lên khán đài giải thích. Quả bóng trước mặt vẫn cần có người xử lý.
Sau 1 bàn thắng, máy quay thường tìm người vừa ghi bàn, mình lại hay nhìn về giữa sân, chỗ Hoàng Đức đang đi bộ trở lại vị trí. Vài giây nữa anh phải ngoái đầu, mở thân người, nhìn người áp sát và chọn cách đưa bóng đi. Bàn vừa rồi đẹp cỡ nào cũng đã tính xong, bàn thua vừa rồi đau ra sao cũng không thể lấy lại, trận đấu còn chạy thì tiền vệ vẫn phải giữ nhịp. Có lẽ vì vậy mình thích Hoàng Đức. Anh không phải lúc nào cũng hay nhất, cũng có điểm yếu, chỉ là lúc đội tuyển Việt Nam bắt đầu rối, mình vẫn muốn thấy quả bóng nằm trong chân anh.