Sáng 27/10/2026, phụ huynh Tiểu học Hoài Đức (Hà Nội) đến kiểm tra bếp nấu bán trú cho con từ 4 giờ sáng, rồi thấy ở bãi rác sau bếp mấy vỏ hộp ghi thịt trâu nhập khẩu từ Ấn Độ, gà đông lạnh. Đêm ấy họ thay nhau thức trắng trước cửa nhà kho, đòi được xem trong kho có gì.
Chuyện này chẳng có gì khó hiểu. Con ăn bán trú 5 bữa 1 tuần, về nhà kể được cơm ngon hay dở, còn miếng thịt hôm nay tươi hay đã quá hạn thì đứa nào biết mà kể. Còn bố mẹ là người trả tiền thì nhiều người cả năm chưa được ăn thử bữa nào.
Mình bỏ tiền ra mua thứ gì cũng có cách tự kiểm tra. Đi chợ thì nhìn tận mắt miếng thịt, ăn quán mà dở thì lần sau cạch luôn. Riêng bữa trưa của con thì bố mẹ đành chịu, y như đặt hàng online mà shop không cho xem hàng trước khi nhận.
Các nhà kinh tế học có xếp riêng 1 loại hàng như vậy, kiểu sửa xe, đi khám bệnh: dùng xong rồi người mua vẫn không biết mình được làm tử tế hay bị làm ẩu. Có bị “vẽ bệnh” thì mình cũng chả biết đâu mà lần.
Đến người lớn ăn thịt còn bị lừa như thường. Tháng 10/2025, công an Hà Nội khởi tố 1 vụ mua thịt trâu Ấn Độ giá rẻ bèo về bơm phụ gia giả làm bò Wagyu như đúng rồi, 29 mẫu “bò nhập khẩu” đem xét nghiệm thì 24 mẫu là thịt trâu. Hàng bán đi khắp Hà Nội, Đà Nẵng, Nha Trang, Thành phố Hồ Chí Minh mà phải đợi công an vào cuộc mới lộ.
Người lớn ăn còn không nhận ra, đứa trẻ 7 tuổi thì nhận ra kiểu gì?
Ở Hoài Đức, kho phía sau có gì thì đến lúc viết bài chưa ai kết luận, công ty cũng quả quyết là không nhập loại thịt này. Nhưng con không kể được thì bố mẹ phải tự ngồi canh cả đêm để được xem tận mắt, còn biết làm thế nào khác. Bảo họ làm quá thì tội cho họ.
Nói nôm na, bữa trưa của con thì bố mẹ chỉ còn cách tin, mà tin đúng hay sai thì phải đợi có chuyện mới biết.
Ở Thành phố Hồ Chí Minh, 1 công ty mỗi ngày nấu khoảng 10.000 suất cho các cháu mầm non, tiểu học, trung học cơ sở, số lượng không phải dạng vừa đâu. Cuối tháng 1/2026, báo phản ánh công ty ấy lấy thịt heo, thịt trâu quá hạn làm cho tươi lại để nấu suất ăn. Chuyện ấy lộ ra là nhờ phóng viên vào tận nơi ghi hình.
Còn mấy nghìn đứa trẻ ăn suất của công ty ấy thì chưa đứa nào được ngó qua cái bếp nấu cho mình mà về kể với bố mẹ.
Có điều không phải trường nào cũng để bố mẹ chỉ biết tin, có trường làm đơn giản lắm. Ở Tiểu học Nguyễn Bỉnh Khiêm (quận 1 cũ, Thành phố Hồ Chí Minh), phụ huynh muốn ăn trưa cùng con thì chỉ cần báo bảo mẫu để bếp nấu thêm suất. Tháng 11/2025, Tiểu học An Thạnh cũng ở thành phố này mời phụ huynh lớp 1 vào xem bếp tận nơi, rồi xếp hàng lấy cơm, ngồi ăn cùng con ở nhà ăn hẳn hoi.
Ở 1 trường tiểu học tại quận 2 cũ, ban giám hiệu và giáo viên ăn suất bán trú cùng học sinh. Hiệu trưởng trường ấy nói với báo: “nếu lãnh đạo trường và giáo viên không ăn suất ăn bán trú cùng học sinh thì làm sao phụ huynh đủ tin tưởng”.
Muốn cho bố mẹ nếm 1 bữa cơm của con thì chả tốn kém gì, bếp nấu thêm 1 suất là xong, chứ đâu phải xây thêm cái bếp.
Trường của con đã cho bố mẹ ăn thử bữa nào chưa?
P/S: Tới cuối tháng 10/2026, lúc viết bài này, vụ ở Hoài Đức và vụ ở Thành phố Hồ Chí Minh đều đang được cơ quan chức năng điều tra, xác minh, chưa có kết luận.